4 scénes au musée

1 Dans un musée, deux personnes qui ne se connaissent pas, partagent une connivence
instantanée en admirant une méme ceuvre. lls se font part de leurs impressions respectives,
sans méme prendre le temps de se présenter, comme s’ils parlaient d’'une amie commune.
Elle regarde “une baigneuse” lequel est le tableau préféré d'un visiteur habituel, avec
concentration et d’assez loin pour avoir une vue d’ensemble, comme une personne captivée
et non comme une simple curieuse qui passe un aprés-midi au musée.

L'ceuvre représente une femme de dos, nue et assez forte, au bord d’une riviére, sous le
couvert de la végétation.

“C’est rare de représenter les gens de dos, c’est un des signes de la modernité de ce
tableau” dit le visiteur habituel.

Elle ne répond pas de suite, un bon signe, puis, sans quitter la toile des yeux, un autre bon
signe, elle répond: “il a placé la raie de ses fesses a un endroit stratégique, elle forme une
ligne d’énergie qui rayonne et converge en méme temps. Notre regard balaye I'intégralité du
tableau pour toujours revenir vers elle. C’est troublant et sensuel.”

Lui aussi prend le temps de la réflexion, il ne s’attendait pas a une réponse aussi
intelligente.

“C’est ma foi vrai, je ne regarderai plus ce tableau de la méme fagcon désormais. Je viens ici
tous les jeudis vers 16 heures.” Il ne lui lance pas une invitation, c’est juste une information
qu’il donne sur lui.

chacun reprend ses déambulations, comme si rien venait de se produire,

comme si seulement.

Laquelle de ces deux femmes, celle sur le tableau ou celle a laquelle il a parlé sans jamais
vraiment la regarder, est la plus fictive? Notre visiteur retourne au musée, sans espoir de
revoir cette femme au regard aiguisé et a la parole incisive, mais avec une excitation
supplémentaire. Il se croit 'objet d’'une sorte d'envoltement, comme si I'esprit du tableau
s'était incarné pour lui expliquer comment le regarder, une telle chose est possible. Il ne se
I'était jamais avoué mais c'est bien cette paire de fesses, somptueuse, indécente et
révolutionnaire qu’il vient admirer.

2 Un jeudi, il trouve cette femme assise sur une banquette en face de “leur” tableau, il n’est
pas sir de la reconnaitre, mais elle le regarde et lui sourit, alors, il vient s’asseoir a coté
d’elle.

“On peut cacher beaucoup de choses derriére la nudité, montrer son corps pour me
masquer son moi.” Elle reprend la conversation la ou elle l'avait laissée des semaines
auparavant, comme si le temps ne comptait pas.

“Ce que japprécie dans ce tableau, c’est qu’on y voit une vraie personne, une femme nue
rendue a son humanité d’'une certaine fagcon, pas un de ces symboles sexuels ou mystiques
dont les hommes se plaisent a vous affubler, Eve, la naissance de Vénus, l'origine du
monde ce genre de choses.” Il avait réfléchi a ce qu’il pourrait lui dire, juste au cas ou.

“C’est trés joli ce que tu viens de dire, assez conforme a I'idée que je commence a me faire
de toi. jétais la tous ces jeudis, quelque part dans ce musée, je t'observais, il m’a semblé
que tu me cherchais du regard parfois, c’était touchant. Cette habitude de venir voir ce
tableau toutes les semaines fait de toi une personne un peu particuliére qui éveille ma
curiosité. Ce que jaime dans la vie c’est la marge, la réverie, les instants volés, alors je me
dis que, peut-étre, nous partageons un méme territoire mental. Je dois partir maintenant, tu



peux me regarder m’éloigner, admirer mon corps et méme mes fesses comme tu admires ce
chef d’ceuvre, cela ne me dérange pas, au contraire, je porte un vétement prés du corps a
cet effet. ”

Etait-elle venue vraiment? L'avait-elle espionné comme elle le prétendait? Si oui, cette
attitude faisait d’elle une personne particuliere et méme un peu bizarre et d’autant plus
attirante.

Elle a décidé de le tutoyer.

Elle aime plaire c’est certain.

3 Le jeudi suivant, alors qu’ils sont assis devant leur tableau presque comme s’ils étaient
dans leur salon, dans un musée alors désert, déboule une visite scolaire en faisant un bruit
de basse-cour.

“Elle est grosse la dame.” Dit un éléve.

“Elle est toute nue.” S’offusque presque un autre.

Cette nuée de marmaille, tout en déchirant leur faible intimité, cristallise leur complicité. Il'y
avait elle et lui, désormais, il y a eux et les autres.

“Je ne veux te voir que dans ce musée,” dit-elle. “Je ne veux pas que l'extérieur et la réalité
viennent polluer ce qui pourrait advenir entre nous. Je ne veux savoir ni ton vrai nom, ni ta
situation. Si tu veux me parler de toi, tu peux mentir.”

Leurs mains se frélent, leurs doigts filtrent ensemble. Les enfants s’éloignent et leur
pépiement se désagrége. Le silence retombe sur le couple avec une lenteur saupoudrée
comme les flocons d’'une boule a neige que I'on cesse de secouer.

“tous ces tableaux ne sont que I'apparence d’'une profondeur, leur vraie beauté réside dans
ce gu'’ils ne montrent pas, comme le visage de cette baigneuse. Ce que nous ignorerons I'un
de l'autre nourrira nos sentiments. J'aime tes yeux, ils n’ont rien d’extraordinaire, mais ces
regards que tu poses sur la femme du tableau et que je jalouse, je les veux pour moi. Je
dois partir maintenant, j'ai un important rendez-vous d’affaires ou je vais retrouver un amant,
comme tu préféres. Entre nous tout a commencé par une histoire de fesses!”

Et elle a de ’'humour.

Quoiqu'il arrive, il retournera toujours dans ce musée le jeudi, par fidélité. Il n’y retournera
jamais un autre jour parce qu’alors, il aurait 'impression de la tromper.

Il trouve qu’elle a une fagon de prendre au sérieux la légéreté qui la rend adorable.

Une telle femme peut-elle exister dans la vraie vie ou seulement dans un musée? La
contemplation de cette baigneuse provoque un processus d’'imprégnation, il devient I'ceuvre,
un phénoméne dont les effets restent inconnus de la médecine (psychiatrique).

Quand on trouve I'amour, on perd un peu la raison.

4 Le jeudi suivant, ils s’aventurent dans la galerie de la modernité. lls s’attardent devant un
mobile coloré, des bouts de verre érodés par la mer, des coquillages et des déchets
plastiques eux aussi rongés par le sel, assemblés pour former une créature qui ondule dans
le vide, un vrai crane de requin lui sert de téte.

“Je rentre dans ce musée comme on rentre dans un réve. Nous inventons la personne dont
nous tombons amoureux, alors je veux étre ta créature. Je peux affirmer que je suis la
créatrice de cette ceuvre ou me faire passer pour une autrice en quéte d’un personnage
original pour son prochain roman ou alors, je suis internée dans un asile et le jeudi est mon



jour de sortie. Tu en as de la chance! je peux méme étre moi-méme et me sentir belle alors
que dehors, je dois endosser tant de roles et me préoccuper de mon apparence. Parfois, je
pense que tu vis dans ce musée ou que tu es un fantdme qui le hante et que je suis la seule
a voir et a entendre. tu as pris beaucoup de place dans ma vie sans jamais rien déranger.”

“Le jour ou je suis rentré dans ce musée pour la premiére fois, j’ai eu lintuition que c’était
une bonne idée, je ne suis pas un amateur d’art a proprement parlé, je m’ennuyais, j'étais a
la recherche d’étrangetés, je voulais que mon esprit dérive. Tu es une récompense que la
baigneuse m’octroie pour 'avoir si souvent admirée. Une vraie femme, depuis longtemps
décédée, a posé pour ce tableau. Je lui ai dit, d’'une voix basse mais audible, qu’elle était la
plus belle femme nue que javais vue dans ma vie et qui sait si, quelque part au paradis des
muses, elle ne m’a pas entendu. Je pense a toi dans la semaine, je compte les jours, je
compte les heures qui me séparent de nos retrouvailles, mais toujours en espérant que tu
n’'existes pas vraiment, que persiste encore ta nature de chimére. L'amour est une fiction,
une histoire qu’on se raconte, on va se raconter beaucoup d’histoires dans ce lieu inspirant.”

Postlude un peu coquin: “Ce corps souple de femme, au milieu de la végétation, c’est
comme un sexe féminin enfoui au creux d’'une toison pubienne, une vraie déclaration
d’amour a la chair. Un jour, mais je ne sais pas comment nous allons nous y prendre, nous
ferons 'amour dans ce musée.”

“Je suis ta femme du jeudi”

“Je suis 'homme de ta vie, deux heures par semaine...”



